张朝阳

“错失了微博和微信像是左右扇了我两个耳光。”

他曾是互联网教父，31 岁白手起家，38 岁入选《时代周刊》“全球数字英雄”，44 岁拿下奥运赞助。然后在巅峰迷失，抑郁闭关，眼睁睁看着搜狐从第一梯队掉队。张朝阳用了十年证明：掉队不可怕，可怕的是不敢重新出发。

1998 年，《时代周刊》将张朝阳列为 “全球 50 位数字英雄” 之一，与比尔・盖茨、史蒂夫・乔布斯齐名。那一年，马云还在北京跑业务，马化腾刚刚注册腾讯。

十年后，他站在珠穆朗玛峰大本营，通过视频连线解读搜狐财报。2008 年 Q1，搜狐营收 8480 万美元，同比增长 156%，市值 26.8 亿美元，首次超过新浪。

那是张朝阳和搜狐的巅峰时刻。然后，他潜入了深海。

1996 年，31 岁的张朝阳拿到 22.5 万美元风投，创立搜狐前身爱特信，正式叩开中国互联网的大门。凭借超前的互联网思维与海外视野，他快速搭建门户模式，在 1998 年入选《时代周刊》“全球 50 位数字英雄” 榜单，成为国内最早被国际认可的互联网先锋人物。

2000 年，搜狐成功登陆纳斯达克，成为中国首批赴美上市的互联网企业。2003 年，公司市值突破 10 亿美元，坐稳行业主流席位。2008 年，搜狐拿下北京奥运会独家互联网赞助商资格，迎来事业高光。据财报分析，当年 Q1 搜狐净利润率达到 37%（按 Non‑GAAP 口径），创下历史峰值，企业跻身行业第一梯队，与新浪并驾齐驱。

在行业野蛮生长的年代，张朝阳手握流量、资本与时代红利，站在了中国互联网浪潮的最前端。

他曾是中国互联网最风光的人。然后，他以为自己可以一直风光下去。

站在顶峰之后，早期的巨大成功，在他内心塑造了一种 “无所不能” 的自我认知。张朝阳逐渐放松对企业经营的警惕，个人重心偏向名利社交，疏于产品迭代与战略布局，在关键赛道接连错失机遇。微博大战期间，搜狐投入重金布局搜狐微博，最终不敌新浪微博；移动互联网浪潮开启，微信快速崛起，搜狐在社交赛道毫无布局，彻底错失时代窗口。

财务数据直观反映企业困境：2011 年 Q4 搜狐净利润同比下降 40%，全年净利润率从 30% 以上骤降至 18%，增长动能持续走弱。时代红利退去，战略失误叠加个人心态失衡，张朝阳陷入深度精神内耗。

他也曾坦诚内心的痛苦：“钱多不是幸福的保证，钱多少跟幸福没关系。我这么有钱，却这么痛苦。”“我什么都有，但就是不知道为什么要活着。”

同时他清醒复盘自身问题：“成功往往能让人的自我认知不断膨胀，内心就会有一个超级自我出现。”

巅峰之后，往往是悬崖。

他什么都有，却比谁都痛苦。

2012 年，张朝阳正式开启闭关生活，主动远离企业管理事务与公众视野，隐退时长超过一年。为缓解心理困境，他远赴美国寻求心理医生帮助，大量研读心理学著作，探寻东方哲学，试图与自我和解。

闭关结束重返大众视野时，他感慨：“闭关一年多，重新进入地球，发现人人都在用微信。” 移动互联网时代已然成型，搜狐彻底错过黄金发展窗口，从互联网第一梯队掉队，行业格局早已彻底改写。

他曾描述内心的煎熬：“脑子里总是有某些虚妄的想法赶不走，这些想法非常恐怖。”

他潜入了比互联网更深的地方 —— 自己的内心。

等浮出水面时，世界已经变了。

经历漫长闭关与心理挣扎，复出后的张朝阳褪去 “互联网教父” 的光环，放下虚名执念，以务实姿态重新掌舵企业。他收缩业务战线，稳固游戏、媒体两大基本盘，不再盲目跟风扩张，选择深耕擅长的领域。

多年来，他坚持英语课直播多年，以接地气的方式持续输出内容。2015 年，搜狐视频业务承压，当期视频广告收入 5700 万美元，环比下滑 4%；依靠电影《煎饼侠》收益与处置第七大道业务，企业实现扭亏为盈。面对视频行业的持续亏损，他坦言：“我们流着血、亏着本给大家播放。”

在行业洗牌、巨头挤压的环境中，张朝阳选择守住搜狐的基本盘，以长期主义对抗短期焦虑。

他不再做 “教父”，他只想做 “守门人”。

流量可以买，但内容买不来。

2021 年 11 月，《张朝阳的物理课》正式上线，硬核科普直播迅速破圈，单场在线观看量突破百万。截至近年，该系列累计完成 220 余期直播课、28 场线下课，累计直播时长超 22000 分钟，全网粉丝规模达 426.93 万。

他推出的三本科普著作，均被中国国家图书馆正式收藏，学术价值获得认可。曾经的互联网教父，以知识主播、物理科普者的全新身份重回大众视野。在雅虎退场、大批互联网企业凋零的行业变局中，搜狐依旧稳健运营，完成自我救赎。

他曾在互联网浪潮之巅冲浪，然后潜入深海，最终浮出水面。

物理不会骗人，商业也是。把一件事做到极致，风总会来。

有人问张朝阳，搜狐为什么能活 26 年？

他没有说战略，没有说模式。

他说：“我把我的事情做好就行。”

张朝阳的故事不是绝地反击的爽文，而是一个人如何与自己的傲慢、焦虑、痛苦和解，然后重新出发。

风暴会停，潜水的人也会浮出水面。

真正的逆行者，从来不是征服了风暴，而是在风暴眼中重新认识了自己。

【数据来源】

关于张朝阳 1996 年创立搜狐前身爱特信、1998 年入选《时代周刊》“全球 50 位数字英雄” 榜单：搜狐官方发展史及光明网 1998 年 12 月报道。

关于 2008 年 Q1 营收 8480 万美元、同比增长 156%、市值 26.8 亿美元首超新浪：经济观察网 2008 年 5 月报道；驱动中国 2008 年 5 月报道。

关于 2008 年搜狐净利润率达 37%（历史峰值，据财报分析）：央视网 2012 年财报分析。

关于张朝阳 2012 年闭关、焦虑抑郁、原话 “我这么有钱，却这么痛苦”：中文导报 2013 年《杨澜访谈录》专访。

关于搜狐错失微博、微信及张朝阳原话 “错失了微博和微信像是左右扇了我两个耳光”：网易新闻 2015 年 1 月报道。

关于 2015 年视频业务困境、广告 5700 万美元环比下滑、靠《煎饼侠》和处置第七大道收益扭亏：搜狐财报及钛媒体 2015 年 11 月报道。

关于张朝阳原话 “我们流着血、亏着本给大家播放”：中关村在线 2015 年 11 月报道。

关于《张朝阳的物理课》数据（220 余期、28 场线下课、426.93 万粉丝）：读特 2024 年 11 月报道。

关于物理课 2021 年 11 月上线、单场观看突破百万：澎湃新闻 2022 年 11 月报道。

关于物理课著作被中国国家图书馆收藏：艾瑞网 2024 年 10 月报道。